导航

《朗读者》:我们终其一生,都在寻找散落在书中的灵魂


032eb6d332f3cad1ac_s.jpg

在德国,有一位非常奇葩的法学教授。他在顶级高校任教,还是当地法院人人敬重的大法官,却常年闭门不出,沉迷于小说创作。1995年,教授突发奇想,写了一本极为另类的爱情小说,并托人刊印了出来。谁曾想,仅仅用了两年时间,这本书便一跃成为《纽约时报》的头号畅销书,被译成50多种语言,畅销海内外。这本书就是大名鼎鼎的《朗读者》,而这位教授,正是德国“国宝级”作家——本哈德·施林克

小说里,施林克讲述了一段“忘年之恋”,15岁少年米夏埃尔爱上了比他大20岁的“老姑娘”汉娜。故事最大的看点,除了二人交往中的肌肤之亲,甜言蜜语,还有个必不可少的环节——朗读。他们在朗读中,沉思、忏悔、赎罪,乃至成长、蜕变。

这本书看似披着情欲的外衣,阐述的却是人在书籍中的跋涉与顿悟

雨果说:“书籍是改造灵魂的工具,人类所需要的,是富有启迪性的养料,而阅读,正是这种养料。”

我们的肉体与生俱来,而灵魂的成长,却离不开书籍的滋养。书和人的命运是连在一起的,阅读是探索生命的捷径

002.jpg

01

没有书籍滋养,人就是没有灵魂的傀儡。

米夏埃尔与汉娜的故事,始于一场意外。15岁这年的某天,米夏埃尔放学回家,行至半路,忽然呕吐不止,瘫倒在地。就在此时,还是陌生人的汉娜走了过来,将他搀回家悉心照料。等米夏埃尔缓过神来起身告别,不经意间,瞥见了正在换衣服的汉娜。汉娜丰满的肉体令他心乱如麻,米夏埃尔慌张地夺门而出。从这天起,米夏埃尔再也无心读书,连最喜欢的课外读物也丢在一旁,满脑子都是这个女人。

一个月后,他鼓足勇气,带着一束鲜花来到汉娜家。汉娜一眼识破了少年的心思,竟毫不恼怒,反而主动接纳了他。也是在这天,米夏埃尔在汉娜这里初尝禁果,与汉娜确立了情人关系。一次,汉娜忽然提出一个要求,希望他在每次约会时,能为自己朗读一段书籍。

从此,见面、朗读、亲昵,就成了这对恋人的固定流程。只不过,此时的朗读,在米夏埃尔看来,不过是调情剂,他从来都是毫不走心地匆匆读完。

三年后的一天,汉娜突然不辞而别。“被抛弃”的米夏埃尔,这才大梦初醒,发觉自己除了肉欲得到满足外,内心竟空虚得要命。他丧失了人生方向,活得浑浑噩噩;对一切提不起兴趣,麻木地聚会喝酒。他将为汉娜朗读的书籍束之高阁,刻意地回避看书,可越是不读书,自己越像一个空心稻草人。他仿佛一脚踩空跌入深渊,深陷生活的泥泞难以脱身。

之后的几年,他恍恍惚惚读完大学,成为一名混日子的法官,结婚生子后又离婚,周旋于不同女人之间,却始终难以幸福。

当一个人精神世界荒芜,他的现实生活必定荒草丛生。就像没有根系的树,缺乏大地深厚的养料,便无法枝繁叶茂,只能慢慢枯萎。

读书,看似是生活里可有可无的选择,但却是大部分人养育灵魂的唯一途径。

小说里,米夏埃尔因汉娜而迷失自我,可这份迷失,却是从他放弃阅读的那一刻,才真正开始。精神贫瘠的人,就像丢了魂的傀儡,只能被外界牵着鼻子走。生离死别的无常,欲望侵扰的烦闷,前路不明的慌乱,随便哪一样,都会令我们彷徨无助。唯有丰盈精神,强大心智,我们才能穿过层层迷雾,从困境中跳脱出来。

恰如梁永安老师所言:书,能安抚人的内心,让人免于因外界变化而变得仓皇失措。

很多时候,书会成为人的灵魂支柱,让我们在纷乱中,把持一份安宁。

人这辈子,总要有一段向内行走的路。而内在世界的搭建,离不开书籍为我们托底。

003.jpg

02

不读书的人,只能在人生的低处苟延残喘。

汉娜,是个很神秘的女人。她喜欢情人为她朗读,却从不自己看书;她真诚地投入恋情,却从不袒露自己的过去。当她突然消失,米夏埃尔一度怀疑这个女人是否真实存在过。直到8年后再次相遇,米夏埃尔才确定,这一切都不是梦。只不过,他们的这次见面,毫无浪漫可言,甚至有些残忍。

那天,因为工作缘故,米夏埃尔前往法院听审,而汉娜竟是被公诉的战犯。原来,汉娜在认识他之前,曾效力于纳粹军,在奥斯维辛集中营做过看守。

审判中,有人拿出一封信,扬言是汉娜所写。而信的内容,不是申诉,而是为滔天罪行进行的忏悔。这人的目的很简单,就是夸大事实,逼汉娜认罪。

米夏埃尔看到如此“拙劣”的手段,心想只要比对笔迹便可真相大白。可谁曾想,汉娜一听要校验笔记,竟慌忙地认罪伏法。结果她被重判,原定的有期徒刑改为终身监禁。

米夏埃尔万分不解,他忍不住开始调查,而汉娜的真实面目也在米夏埃尔的震惊中一点点显现。

汉娜17岁入职西门子公司,可就在升职考试前,她辞职加入了纳粹党卫军。战争结束后,她找了份售票员的工作,同样的,在员工考试前匆忙离职。再加上审判中的认罪,汉娜一系列反常举动,只为了掩饰一个事实——她是个文盲。她不识字,从未看过书,知识的匮乏令她极度自卑。哪怕丢了工作,失去爱人,惨遭陷害,也不愿暴露自己的无知。她想尽办法伪装,竭尽全力与“文盲”的身份作斗争。这种斗争消耗着她,也将她戕害得面目全非。

米夏埃尔痛心疾首地说:“倘若她用伪装的劲头去学习,她早就会阅读了。”只可惜,汉娜根本没有面对自己的勇气,更没有对抗命运的底气。

汉娜的悲剧令人唏嘘,却也让我们明白:读书不仅是求知的捷径,更是一个人勇气的源泉。就像查理芒格说的:“读书,让我们拥有打破人生边界的底气,积累超越自己的资本。”一个人一旦远离书籍,轻则头脑空空,胸无城府,重则像汉娜这般,挺不起脊梁做人。当别人谈天说地时,你只能默默听着;当别人直抒胸臆时,你只能暗自羡慕。机会来了,你不敢争取;厄运临头,你更是慌不择路。

我们常说生活正在惩罚不读书的人,而这种惩罚,本质上是人对自己的折磨。

多读一本书,身上便多一层抵御风暴的铠甲;多增长一点智慧,手中便多一件对抗命运的武器。书籍就像一块块砖,垒起人生的大厦,更像一颗种子,赐予我们绽放生命的可能。而不读书的人,只能漂泊在人生风雨中,四处苟延残喘。

004.jpg

03

我们终其一生,都在寻找散落在书中的灵魂。

汉娜的入狱,像一柄利剑刺进米夏埃尔的心,令他瞬间痛醒。他翻出当年为汉娜朗读的书,重新拜读;每天都泡在图书馆,如饥似渴地看书。小说里荡气回肠的故事,令他见识了多样的人生;历史中的风起云涌,也教会了他接纳与理解;哲学,让他领略了人类思想的伟岸;社会学,引导他站在更高的地方观察自己……

阅读时,米夏埃尔只感觉一股股力量,如细流般慢慢汇聚心间,滋润了他干枯的灵魂。他思想变得成熟,行为也随之果敢。他做了个大胆的决定——救赎汉娜。米夏埃尔找来录音机,录下一本本书的朗读,寄给正在服刑的汉娜。而巧的是,身陷囹圄的汉娜,也几乎同时开启了自我救赎。她从识字学起,短短几年后,便可以读书看报,记日记,写书信。当米夏埃尔寄出录音时,他万万没想到,能收到汉娜的亲笔回信。就这样,二人“再续前缘”。这次不再是浅薄的情欲纠缠,而是精神上的交流,灵魂上的共进。

一转眼,16年过去了,汉娜因表现良好,被提前释放。汉娜出狱前,米夏埃尔前去探望,远远地望着汉娜衰老的背影,不禁暗自伤神。然而,当汉娜转过脸,他却惊讶地发现,这竟是一张无比安静的面孔。汉娜曾经躲闪的眼神不见了,取而代之的,是一束坚定又自信的目光。他一扫心中阴霾,与汉娜畅快地聊了天,并约定出狱那天亲自来接她。可就在汉娜出狱的前一天,意外降临——汉娜自杀了。

米夏埃尔本以为她是用死来逃避现实,但当他整理完汉娜的遗物,才恍然大悟,这是汉娜对自己的成全。十几年的阅读,早已令汉娜脱胎换骨,她为自己的过去忏悔,用生命慰藉死去的同胞。遗书里,她拜托大家将自己的全部积蓄,捐给奥斯维辛集中营的幸存者。她还为米夏埃尔留下了几本书,希望他能在阅读中,活得更加幸福快乐。汉娜认真地梳理了自己,承认了曾经的羞愧与掩饰,看到了自己背负的罪恶。她坦言这是阅读赐予的顿悟,也庆幸自己在书籍中,找回了灵魂。

小说最后,米夏埃尔和汉娜一样,在阅读中完成了灵魂的觉醒。他不再悲伤,不再脆弱,抱着汉娜留给他的书,坚毅地走向了远方。

他们的故事,让我想起董卿的一段话:读书的“用”,不在眼前,不在当下,而是像甘霖滋润万物,所呈现出的那种生机勃勃。

我们之所以能被书籍滋养,是因为阅读帮我们看见自己,洞悉世事,丰富内心,建立观念。

读书,让我们见贤思齐,见不贤而自省;让我们在别人的故事里思索自己的命运;教我们分辨善恶美丑,帮我们释怀遗憾,最终,助我们成为自己。

你看的每个字,都将融进血液精神;你读的每句话,都将沉淀为智慧。

这是一个润物无声的过程,更是一种不动声色的修行。

终其一生,我们都在寻找散落在书中的灵魂。

006.jpg

04

王国维在《人间词话》里将人生分作三重境界:

第一重:昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路。

生活里,我们总会不知所措,在彷徨迷茫中,不知人生之河流向何方。

第二重:衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。

我们时常为想不通的事辗转反侧,为弥补不了的遗憾心力交瘁。

第三重:众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。

有那么一天,我们忽然想通了,活透了,像丢了魂的人在某个瞬间醒了过来。

王国维的三境界,也是哈德·施林克的《朗读者》,所呈现的成长路径。米夏埃尔和汉娜,都曾因不读书而内心匮乏,要么被欲望纠缠而迷失自我,要么固守着遗憾,活得小心翼翼。等他们在书籍中找到灵魂,蓦然回首,然后看见了真正的自己。

周国平说:“我相信在灵魂和灵魂之间存在着某种亲缘关系,阅读就是跨越时空去寻找自己的灵魂亲人。”

只要坚持阅读,总会有一本书,会是你的精神导师,陪伴你度过余生。

愿我们用读书唤醒完整的自我,跨越时空,找到自己散落在书中的灵魂。

- End –

作者:每晚·瑾山月    来源:每晚一卷书(ID:JYXZ89896)

常用链接

版权声明

地址:河南省南阳市雪枫路    邮编:473003    电话:0377-63393888         
CopyRight © 2018 南阳农业职业学院图书馆          
建议使用Chrome现代浏览器访问本站!

图书馆微信